🛘 Sentientisme : la terre ferme sous nos luttes

Les fondations qu'il nous faut pour bâtir l'égalité

Le sentientisme. J’y reviens toujours. Et j’essaie de le faire de mille manières différentes. Parce que l’animalisme sans sentientisme, j’en suis convaincu, ne peut que perdre pied. Les meilleures intentions, pour transformer nos relations de violence avec les autres animaux, pour aller vers une meilleure considération, ces meilleures intentions partent à la dérive si elles ne se sont pas ancrées à ce socle¹.

Ce roc solide qu’est le sentientisme

Mais je vais trop vite en besogne : avant le sentientisme, la sentience.

Le philosophe Peter Singer, il y a plus de cinquante ans, posait déjà très bien l’enjeu :

« La capacité à souffrir – ou plus précisément, à souffrir et/ou à éprouver le plaisir ou le bonheur – n'est pas simplement une caractéristique comme une autre comme la capacité à parler ou à comprendre les mathématiques supérieures. […] Quand [on] dit que nous devons considérer les intérêts de tous les êtres capables de souffrir ou d'éprouver du plaisir, [on] n'exclut de façon arbitraire du bénéfice de la considération aucun intérêt du tout – contrairement à ceux qui tracent la ligne en fonction de la possession de la raison ou du langage. La capacité à souffrir et à éprouver du plaisir est une condition nécessaire sans laquelle un être n'a pas d'intérêts du tout, une condition qui doit être remplie pour qu'il y ait un sens à ce que nous parlions d'intérêts. Il serait absurde de dire qu'il est contraire aux intérêts d'une pierre d'être promenée le long du chemin par les coups de pied d'un écolier. Une pierre n'a pas d'intérêts parce qu'elle ne peut pas souffrir. Rien de ce que nous pouvons lui faire ne peut avoir de conséquence pour son bien-être. La capacité à souffrir et à éprouver du plaisir est, par contre, une condition non seulement nécessaire, mais aussi suffisante, pour dire qu'un être a des intérêts – il aura, au strict minimum, un intérêt à ne pas souffrir. Une souris, par exemple, a un intérêt à ne pas recevoir de coups de pied, parce que si elle en reçoit elle souffrira . »

Peter Singer, L'Égalité animale expliquée aux humain-es, tahin party, 2000 (rééd. 2007), p.16-17. Disponible en ligne : https://tahin-party.org/singer.html

Je m'appuie sur Singer car il l'a formulé précocement et avec une acuité toujours d'actualité, mais bien d'autres ont repris et développé cette position sentientiste depuis. Attention à ne pas confondre : la sentience est un phénomène, étudié par les sciences ; le sentientisme est une thèse morale, qui affirme que la sentience suffit à fonder un statut moral. De l'un à l'autre, un pas normatif à franchir qui consiste à reconnaître que :

1/ être sentient implique que ce qui nous arrive nous importe ;

2/ ce qui importe à un être sentient compte, à égalité avec ce qui importe à tous les autres.

___

► Mon article “La sentience en 10 idées” dans L’Amorce

___

J’en profite pour écarter deux contresens que j’entends souvent :

• Non, le sentientisme ne dépend pas de l’utilitarisme !

Ce n’est pas parce qu’il a été mis en avant par Peter Singer – qui a par ailleurs défendu l’utilitarisme pendant toute sa carrière académique – qu’il lui est restreint. La philosophe Valéry Giroux, qui est déontologiste, s’appuie aussi sur une position sentientiste. La sentience est la source des intérêts subjectifs qui doivent être pris en compte moralement, indépendamment d’une théorie morale spécifique.

• Non, le sentientisme n’implique pas un focus exclusif sur les souffrances !

Relisons l’extrait de Singer plus haut : “nous devons considérer les intérêts de tous les êtres capables de souffrir ou d’éprouver du plaisir”. D’emblée, la sentience implique aussi d’éprouver des expériences positives, et celles-ci ont aussi une importance morale². En particulier : être privé.e de la plupart des joies communes de l’existence représente aussi une injustice, en plus de se voir infliger des souffrances³. Les autres animaux ont le droit de s’épanouir, de forger de belles relations, de choisir leur environnement, d’affirmer leur personnalité, etc.

___

Pour aller plus loin :

► Ép. #1 “Spécisme : appelons un chat un chat !” avec la philosophe Valéry Giroux

► Ép. #27 “Qui compte moralement ?” avec le philosophe Nicolas Delon

___

“Ce qui met en accusation chaque larme”

Tous les gens qui ressentent des sensations et des émotions devraient être considérés, leurs intérêts pris en compte à égalité. C’est à la fois si simple, si élémentaire, et encore si compliqué pourtant…

Photo by Oliver kwembe on Unsplash

Sans le sentientisme, on trébuche à la première chausse-trappe : “Mais les plantes communiquent entre elles, on le sait !”, “Mais pourquoi ne pas étendre notre amour à tout le Vivant ?”. On voudrait répondre, on bafouille, on dit que ça n'a rien à voir, que ça n'est pas pareil... Que répondre, si on ne peut pas rappeler ce qui compte ? C’est-à-dire : les intérêts concrets, réels ; non le vivant abstrait mais la vie vécue, l’existence individuelle. La souffrance, le bonheur, le bien, le mal, l’angoisse, l’extase… Tout ce qui ouvre le champ de la réflexion éthique, des obligations qu’on se doit et des droits qu’il nous faut défendre : parce que je suis conscient subjectivement, ce que les autres me font – et plus largement : ce qui m’arrive – m’affecte, en bien ou en mal. Je suis quelqu’un, mes expériences comptent. Et ce plaisir qui m’emplit ou cette agonie qui me terrasse, les autres êtres sentients l’ont en partage. Et toutes ces joies, toutes ces larmes, tous ces ennuis ont une importance pour qui les éprouve. De la truie qui ne peut se retourner dans sa cage de contention, au poulpe qui s’échappe enfin après des années de solitude et d’ennui, en passant par le saumon qui traverse les océans et n’arrivera jamais à destination – un chalutier se trouvait là, sur son chemin.

Je lisais Joseph Andras récemment, et je suis tombé sur ce passage qui s’efforce de définir l’Idée au cœur du socialisme, face à la force destructrice du capitalisme :

“La force est le capitalisme mais elle est bien plus que ça : elle est, disons-nous après Weil, ce qui dévore les poumons du travailleur, jette le chômeur à la rue, distribue inégalement l’espérance de vie, classifie l’espèce en races, brutalise et dévalue la femme, colonise la terre, bombarde le village, frappe l’enfant, rit du dissemblable, entrave l’invalide, saccage les sols, infeste l’eau, salope le vent, abat les animaux. La force est notre grand ennemi. Elle passe parfois par nous. Elle est à défaire en toutes ses faces.

Notre socialisme ne saurait donc s’y complaire. Il ne s’abandonne pas à la puissance et, même, marche ouvertement auprès de la faiblesse, que Weil, dans l’un de ses carnets, tenait pour le véritable remède à la force. Cette « pensée de la faiblesse » n’est pas, comme le rappelle la chercheuse Hiromi Takahashi, « l’insuffisance, l’incapacité, le manque de résistance, le défaut de qualité » : elle est la possibilité d’« une nouvelle architecture sociale » qui, enfin, ne consacrerait plus la volonté de puissance. Le latin dit flebilis, ce qui est « digne d’être pleuré ». Dans une lettre en date de l’année 1917, Luxemburg disait déjà, superbement, se sentir chez elle « partout où il y a [...] les larmes des hommes ». L’année suivante elle décrivait « le souffle du socialisme » comme ce qui met en accusation « chaque larme » qui aurait pu être évitée.”

Joseph Andras, La vie bonne. Notre socialisme, Divergences, 2026

Andras formule ici, avec la justesse qu’on lui connaît, ce qui est au cœur du sentientisme. Ce pourrait même en être la nouvelle définition : le sentientisme est, comme son socialisme (avec Luxemburg), “ce qui met en accusation chaque larme qui aurait pu être évitée”.

La gauche anti-sentientiste

La gauche spéciste pense parler un autre langage que nous – un langage “bien politique” et “surtout pas moral”, dit-elle, pas le “charabia mi-moralisateur mi-scientiste du sentientisme”.

Mais si, nous parlons le même langage. Même, oserais-je : nous maîtrisons cette langue mieux que vous, car notre emploi ne souffre pas d’exceptions arbitraires, ne se contredit pas à chaque phrase.

Vous dites “solidarité universelle”, et plus loin “entre les humains”.

Vous dites “l’émancipation générale”, puis vous vous attablez autour des cadavres.

Vous dites "écouter les voix qu'on n'entend pas", pour mieux décréter que celles qui ne passent pas par le langage humain ne comptent pas.

Vous dites “vive la révolution !” mais vous insinuez que les animaux ne sont pas des sujets politiques.

Vous dites “laissons faire les concerné·es” pour abandonner à leur sort les plus vulnérables.

Vous dites “fermons les prisons”, mais pas les élevages.

Vos slogans sont pétris d’exclusions ; ils suintent d’un suprémacisme inavoué.

Photo by Artem Bryzgalov on Unsplash

Nous avons simplement tiré les fils, déployé le projet d’égalité jusqu’à son aboutissement, abattu les frontières, fait ployer les palissades qui nous barraient la vue. Le sentientisme a permis de relever le regard, et voir chacun·e, tout le monde, dans la diversité de leurs existences et de leurs différences. Mais aussi avec toute la précision qui importe : chaque intérêt doit être considéré. Ce sol commun des luttes, je me suis rendu compte qu’il avait un autre nom, plus simple, plus connu, plus largement partagé (au moins à gauche) : l’égalité.

Eh oui ! Le sentientisme, c’est l’égalité, ni plus ni moins. Il lutte pour l’abolition de tous les communautarismes, pour la fin des discriminations. C’est le dépassement, enfin, des logiques d’appartenances. Fini de demander : “Es-tu dans mon club ? Me ressembles-tu ? Sinon, reste dans ta fange, je dois m’occuper des miens.” Fini de refermer le cercle. Fini de restreindre notre solidarité. Seul le sentientisme tient la promesse égalitaire – parce qu’il fonde la considération morale sur la seule chose qui puisse avoir des enjeux pour soi-même : éprouver sa propre vie.

Le sentientisme, c’est l’égalité, ni plus ni moins. Il lutte pour l’abolition de tous les communautarismes, pour la fin des discriminations. C’est le dépassement, enfin, des logiques d’appartenances.

Attention, sols glissants

D’autres terres que le sentientisme nous invitent à nous émerveiller du paysage, à dégager la vue et ne pas rester les yeux rivés sur nos nombrils. La vue y est large certes, belle même, mais floue et désengagée. Et les conséquences : désastreuses. Les terres de celleux qui prétendent dépasser tous les dualismes, y compris ce nouveau “dualisme antispéciste” qui érigerait la sentience en frontière. “Pensez aux plantes, aux écosystèmes, ne vous laissez pas avoir par l’arnaque sentientiste qui se fiche des rivières et des champignons. Il faut considérer tout le vivant !”

___

► Le chapitre 31. « La sentience recrée une hiérarchie » de mon livre

Photo by Odd Fellow on Unsplash

On sait le résultat de ces discours pseudo-inclusifs. Un aveuglement bien assumé face au suprémacisme humain, au nom d’une inclusivité de façade. Admirez les plantes, oubliez donc les animaux. Celles-ci ne sont jamais autant brandies que lorsqu’il était question des intérêts de quelque individu sentient la seconde d’avant. Et puis, cette indistinction est bien commode quand elle permet de se taire sur l’élevage, sur la pêche, sur la violence, sur la domination spéciste. Non, puisque tous les êtres de ce monde seraient logés à la même enseigne (tels, face à la canicule, Bernard Arnault et tous ces gueux qui ont l’audace de crever de chaud sous les toits⁴). Tous vivants, tous également admirables, tous des maillons des chaînes trophiques. Tous mangeables aussi, c’est bien normal !

Mais dans l'état du monde, le cannibalisme intra-humain reste évidemment hors de question (quel soulagement !). La fatalité ne vaut bien que pour les perdants du rapport de force. Et donc ces discours d’indistinction si commodes savent bien qu’ils ne peuvent servir qu’à rabaisser les autres animaux, en les mettant au niveau des bactéries et des buissons. Le sol n’était pas sentientiste, il s’est donc effondré.

Comme je l’écrivais dans un chapitre de mon ouvrage :

“À vouloir dissoudre les frontières ontologiques, on brouille un peu vite les hiérarchies politiques : ce n’est pas le Gulf Stream qu’on suspend par une patte arrière avant de le saigner en cadence. Sous ses airs de subversion, ce type de discours rejoue – dans sa forme même – la centralité humaine qu’il prétend dépasser. Le « décentrement radical » promis se contente au fond de déplacer un peu le piédestal, sans jamais vraiment en descendre. On a vite fait, si l’on n’y prend garde (et malgré de bonnes intentions de dépassement de l’anthropocentrisme), de renvoyer insidieusement les animaux à la case « Nature » où la grande Césure les avait enfermés⁵.”

Quand la gauche rejette le fondement sentientiste, souvent en faveur d’un flou artistique pseudo-décentré, elle fait immanquablement des erreurs politiques. Elle oublie des gens. Pour le dire autrement encore : les positions anti-sentientistes réintroduisent TOUJOURS l’inégalité par la fenêtre. Elles diluent sans cesse les intérêts des êtres qui souffrent, au nom d’égards bien plus vagues et inconséquents. Après tout, pourquoi réclamer des droits fondamentaux quand, comme le veulent les penseur·euses du vivant, on peut juste “apprendre à voir⁶” l’animalité avec une fascination et un respect qui n’engagent à rien ?

___

► Le site sentience.pm créé et mis à jour par le Projet Méduses

Quand la gauche rejette le fondement sentientiste, souvent en faveur d’un flou artistique pseudo-décentré, elle fait immanquablement des erreurs politiques. Elle oublie des gens. Pour le dire autrement encore : les positions anti-sentientistes réintroduisent TOUJOURS l’inégalité par la fenêtre.

Après la dérive, la terre ferme, enfin

On a passé trop de temps à flotter, à nager entre deux eaux, à confondre l'écume et le sol. On a prétendu aider les animaux avec des mots qui ne portaient rien : « la Nature », « le Vivant », « le non-humain », « le devenir-animal », « les assemblages multi-espèces ». Des mots creux, gorgés d'eau. Autant de vieux radeaux pourris qui prennent l'eau sitôt qu’on cherche à s’appuyer dessus⁷.

Autour du sentientisme, les terrains glissants ne manquent pas : écologie profonde⁸ (profondément spéciste, le plus souvent), vitalisme réactionnaire⁹ (on y reviendra en détail), posthumanisme¹⁰ (même s'il en existe des versions antispécistes, je suis sceptique et méfiant ; mais je pourrais changer d’avis !), animisme plaqué sur nos sociétés occidentales pour faire décolonial¹¹, etc. Autant de fausses terres qui nous ramènent au large sitôt qu'on croit avoir atteint la rive.

___

► Le chapitre 41. « Le véganisme est une imposition coloniale » de mon livre

► Le chapitre 48. « La pensée du vivant est compatible avec l’antispécisme »

___

Le sentientisme, lui, tient. C’est la terre ferme sous nos luttes. Sur laquelle on peut bâtir un monde plus juste pour tout le monde, sans discrimination, sans exclusion. Pour ne plus perdre personne en mer.

Reste que ce terrain n’est pas la destination ; il n’est pas l’horizon. C’est un point d’appui sur lequel tout reste à construire. Mais c’est déjà bien. On peut commencer à envisager les autres animaux pour qui ils sont : des sujets, des sujets politiques même. Des sujets qui font partie de nos sociétés, et avec qui nous avons tant à vivre. Pour peu que nous les laissions vivre justement, et vivre libres.

Il y aura plus à dire sur les terrains glissants, sur les rochers coupants qui menacent le sentientisme. Il faudra d’autres articles. Pour l’instant, restons sur cette rive. Reprenons souffle. Et rappelons-nous pourquoi on y tient : parce que quelque part, en ce moment même, une truie manque d’écraser ses bébés dans sa cage, un poulpe s’ennuie à mourir dans un aquarium, un saumon avance vers un chalutier. Et parce que ce qui leur arrive a toute l’importance du monde. C’est tout. C’est immense.

Photo by Audric Wonkam on Unsplash

1. Toutes les pensées antispécistes ne sont pourtant pas ancrées dans le sentientisme. Il existe d’autres formulations concurrentes ou du moins alternatives, sur lesquelles j’essaierai de revenir (de façon un peu critique je pense) dans de futurs articles.

2. En réalité, pour le coup, cela dépend des théories morales : certaines donnent une priorité forte à la réduction des souffrances sur la promotion des plaisirs (utilitarisme négatif). Mais à nouveau, le sentientisme ne présuppose aucune théorie morale spécifique : qu'on soit utilitariste, déontologiste, éthicien du care ou théoricien des vertus, on peut être sentientiste. Le débat interne à l'utilitarisme (positif vs négatif) ne concerne donc pas la validité du sentientisme lui-même.

3. Précision, qui a son importance : je défends en réalité un sentientisme large (≠ strict). La sentience est pour moi une condition suffisante du statut moral, pas nécessairement une condition nécessaire. Rien de contradictoire avec ce qui précède : je m'aligne simplement sur ce que je comprends de l'état des discussions philosophiques actuelles sur les fondements du statut moral. Depuis plusieurs années, des propositions sérieuses avancent que l'agentivité pourrait elle aussi être source d'intérêts propres, et je ne vois pas de raison de fermer la porte à cette piste (voir mon entretien avec Nicolas Delon).

Reste que ce sentientisme large ne signifie pas que n'importe quoi fasse l'affaire. La question déterminante reste celle de la présence d'intérêts ; il n’est pas question de brandir des critères au petit bonheur des affinités théoriques : en particulier, “être vivant” ne suffit pas à fonder des intérêts propres au sens moral – une forêt peut mériter attention, protection, admiration, cela n'en fait pas un sujet d'intérêts. Et il convient aussi de se méfier de la dilution de la notion d'“agentivité” qu'on trouve dans certaines pensées du tournant ontologique. Chez Bruno Latour par exemple, une coquille Saint-Jacques ou un microbe sont décrits comme des « agents » au même titre que les animaux sentients. À ce compte-là, on ne défend plus grand-chose éthiquement… parce qu’on ne distingue plus rien. Ouvrir la porte à d'autres candidats que la sentience n'implique donc pas de la laisser ouverte aux quatre vents.

4. Si vous avez raté cet épisode de pure indécence signé Yann Barthès sur le plateau de Quotidien le 23 juin 2026 en pleine canicule :

5. Victor Duran-Le Peuch, En finir avec les idées fausses sur l’antispécisme, Éditions de l’Atelier, 2025, chap. 12 « Les animaux font partie de la Nature », p. 99.

6. Estelle Zhong Mengual, Apprendre à voir, Actes Sud, 2021. Je critique l’idéalisme de tels appels à “changer notre regard” plutôt qu’agir sur la réalité matérielle et les conditions de vie des êtres sentients.

7. À lire absolument : Domi No, « L'effroi devant le monde (2) : les vieux radeaux prennent l'eau », L'Amorce, 20 novembre 2024. En ligne.

8. Sur l’incompatibilité entre éthique animaliste (sentientiste) et éthique environnementale holiste, voir la formulation classique par Tom Regan, The Case for Animal Rights, University of California Press, 1983, p. 361-362 (qui qualifie l’éthique holiste léopoldienne de « fascisme environnemental »). Pour la reformulation contemporaine du débat, voir en particulier Catia Faria et Eze Paez, « It’s Splitsville: Why Animal Ethics and Environmental Ethics Are Incompatible », American Behavioral Scientist, vol. 63, n° 8, 2019, p. 1047-1060. En ligne. Et pour une synthèse récente et très exhaustive du sujet, voir la thèse en philosophie de Jonathan Perrin, « Les fondements moraux de l’écologisme : étude sur les éthiques animalistes et environnementalistes comme justifications morales de l’impératif écologique », Université Panthéon-Sorbonne - Paris I, 2025. En ligne.

9. Voir ce thread et cet article, ainsi que tout le travail précieux du collectif Cabrioles, dont les archives sont sur leur substack 👇🏼

10. Pour une critique spécifique des positions de Donna Haraway : Zipporah Weisberg, « The Broken Promises of Monsters: Haraway, Animals and the Humanist Legacy », Journal for Critical Animal Studies, vol. VII, n° 2, 2009, p. 22-62. En ligne.

Plus largement, voir Gary Steiner, Animals and the Limits of Postmodernism, Columbia University Press, 2013.

11. Voir l’article de Lucas Krishnapillai et Myriam Bahaffou, « Quand le fantasme du sauvage légitime l'exploitation des Nords. Critiquer la pensée du vivant depuis le véganisme décolonial », Œconomia Humana, n° 3, 2026, p. 106-115. En ligne.